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Dedicatoria
A Mamáita Lucita, que puso un sartencito en mis manos y me enseñó a comenzar.
A mi mamá, a mi papá, a mis abuelas y a mis hermanas, por todas las maneras en que me han alimentado.
A quienes mantienen viva la sazón de Guatemala. A quienes ponen una silla más, comparten lo que tienen y encuentran en la cocina una forma de cariño.
Y a vos, que quizá todavía no te considerás buen cocinero. Esta mesa también es tuya.
Una invitación a tu cocina
Este libro reúne recuerdos, principios y recetas para cocinar con conciencia y disfrutar de la vida. Podés leerlo de principio a fin o entrar por el plato que más te provoque. Las historias explican de dónde nace mi curiosidad; los fundamentos ayudan a tomar decisiones; el recetario propone maneras de poner las manos a trabajar.
Mi propósito es contar historias y ganar felicidad. He vivido cambios de peso, he probado distintas formas de comer y he aprendido que necesito una cocina que pueda acompañarme durante mucho tiempo. Aquí las cantidades sirven para aprender y repetir. No son una prescripción individual ni una invitación a vigilar cada bocado.
Las recetas son formulaciones para cocina doméstica desarrolladas para este libro a partir de tradiciones, técnicas conocidas y mis recuerdos. Cuando una preparación evoca a una persona, se trata de una interpretación, salvo que se indique lo contrario. No afirmamos haber recuperado sus proporciones originales ni haber ensayado físicamente todas las formulaciones de esta edición.
Las ilustraciones son interpretaciones artísticas realizadas con asistencia de inteligencia artificial; no documentan resultados de pruebas culinarias. Los tiempos son orientativos: el tamaño del corte, el equipo y la temperatura inicial cambian el resultado. Las temperaturas internas de seguridad prevalecen sobre el reloj.
Usamos gramos y mililitros. Una cucharada equivale aquí a 15 ml y una cucharadita a 5 ml; para ingredientes secos, preferí el peso indicado. Los pesos de carne y pescado corresponden al alimento crudo, limpio, salvo indicación distinta. Arroz, pasta y legumbres se identifican como secos o cocidos. Las porciones son rendimientos de cocina y se ajustan a tu apetito y necesidades.
Cada receta incluye una idea para experimentar y otra para compartir o completar el plato. Cambiá una variable por vez y anotá qué ocurrió. Con fermentos, conservación y alimentos crudos, seguí primero las pautas de seguridad: la creatividad también necesita límites que cuiden a quienes comen.
Las notas numeradas remiten a fuentes al final. Distinguimos experiencia personal, tradición y evidencia. Las menciones a McDonald’s, Big Mac y Nutella identifican referencias culinarias; este libro es independiente y no implica patrocinio ni recetas oficiales.
I · Las mesas que me formaron
[image: Ilustración artística: I · Las mesas que me formaron]Memoria, familia y una invitación a sentarse.
1 · Mi primera palabra fue papaya
Mi primera palabra no fue mamá ni papá. Fue papaya. Ocurrió frente al mar, ante una bandeja de frutas. Me gusta pensar en esa escena como el comienzo de esta historia: un niño que todavía estaba aprendiendo a hablar y ya encontraba algo que quería pedir.
Mi curiosidad era desbordada. De niño también probaba tierra, piedras y plantas del jardín, una travesura que hoy cuento como recuerdo y que, desde luego, no invito a repetir. Con los años aprendí a encauzar ese impulso de conocer el mundo mediante los sentidos hacia una cocina donde se puede explorar con cuidado.
Mi primera maestra fue mi bisabuela Lucita. La llamábamos Mamáita. Yo tendría unos cinco años cuando me llevó a su cocina, sencilla, con una estufa de gas. Me mostró un sartén tan pequeño que apenas cabía un huevo. Eso fue lo que más me emocionó: el sartencito. Me enseñó con cariño a preparar mi primer huevo estrellado.
No recuerdo una gran lección pronunciada en voz alta. Recuerdo el gesto. Alguien me estaba enseñando a hacer algo para mí. Ese huevo me dio una pequeña independencia y una manera nueva de participar en la vida de la casa.
Después llegó el chef Memín, como me llamaban de niño. Sabía preparar sándwiches, macarrones con queso, cereal y huevos. Con ese repertorio abrí un restaurante en mi casa. Hice un menú a mano, con crayones; puse la mesa y les pedí a mis papás y a mis hermanas que se sentaran. Ellos podían elegir y yo preparaba lo que me pedían.
Me emocionaba ofrecer opciones, atenderlos y servir algo hecho por mí. Ya estaba allí una parte esencial de mi relación con la cocina: el deseo de que otra persona la pasara bien.
La confianza se aprende
No necesitás un diploma para empezar a cocinar, desarrollar sazón y ofrecer una comida memorable. La formación profesional aporta técnica y rigor, y ciertas responsabilidades de una cocina comercial requieren preparación específica. Pero una persona puede comenzar hoy, en su casa, con un huevo y alguien que le enseñe.
La confianza nace de prestar atención. Mirar cómo cambia la clara. Notar el calor de la sartén. Recordar qué pasó y ajustar la próxima vez. Cada repetición crea una referencia que antes no existía.
Tu primer recuerdo
Pensá en la primera persona que te dejó participar en una cocina. ¿Te permitía revolver, amasar, probar o poner la mesa? Anotá un detalle concreto: un utensilio, una frase, un olor. Después prepará algo sencillo que pueda abrir esa puerta otra vez. A veces una receta pequeña sostiene una historia enorme.
2 · La sazón tiene nombres
Mi abuela Anabela Portilla tiene para mí el sabor de su chupe de pollo. Así llamábamos en casa a un caldo con tomate, elotitos, garbanzos y otras cosas que ella añadía. Yo lo asociaba con una preparación de influencia salvadoreña. En este libro conservaré el nombre familiar sin presentarlo como una definición de todos los chupes que existen en América Latina.
Mi mamá preparaba cocido, hilachas y otros platos que muchos guatemaltecos reconocemos en la mesa de casa. Había horchata, limonada, tortillas con pico de gallo y frijoles con costilla. La abundancia que recuerdo también estaba en la variedad de maneras de compartir.
La herencia chilena llegaba a través de mi abuela Yolanda y de mi mamá: carne molida con pasas, como la que evoca el relleno de ciertas empanadas, y tortas chilenas hechas en casa. Una receta podía viajar de una generación a otra y encontrarse con otra cultura sin dejar de sentirse familiar.
Hay algo especialmente íntimo en una sopa de pollo. Sus ingredientes pueden parecer comunes y, sin embargo, reconocés la de tu mamá. El punto de sal, las verduras, el aroma del caldo y la forma de servirla terminan haciendo un idioma propio.
Mi papá me enseñó que los hombres también podemos cocinar. Improvisaba. Uno de sus platos era mezclar cuadritos de queso con una lata de mejillones y calentarlos en el microondas. Lo comíamos con pan. Era sencillo y nos gustaba mucho. No hacía falta una preparación complicada para crear un gusto que todavía recuerdo.
Con él también viví la comida como ritual. En la Santa Cena compartíamos vino y pan. Después remojábamos el pan en aceite de oliva, vinagre, limón y sal. Esa memoria pertenece a mi espiritualidad y a mi familia: ingredientes cotidianos podían adquirir un significado profundo por el acto de compartirlos.
Los experimentos de mis hermanas
Andrea, a quien llamamos Ata, tenía el queso con piedras. Una rebanada de queso en el microondas adquiría una textura curiosa, inflada e irregular. No estoy seguro de quién le puso el nombre: quizá ella, quizá Lulú, quizá yo. El nombre se quedó porque nos hacía gracia y porque describía lo que veíamos.
Elena preparaba sushi, suspiro limeño y piernas de pavo al horno. Más adelante, cuando se hizo vegetariana, me enseñó a disfrutar el tofu y platos de frutas y verduras con buena sazón. Un ceviche de mango o coco podía ser una experiencia completa de sabor. Aprendí a mirar lo que un ingrediente puede ofrecer antes de decidir qué le falta.
Las noches de sushi me siguen gustando por la actividad compartida. A veces el rollo no sale perfecto. Hay manos ayudando, alguien aprendiendo a cerrar el alga y una conversación alrededor de la mesa. Eso también forma parte del resultado.
Conservar una receta familiar
Cuando le pidás una receta a alguien, preguntá además cómo reconoce que está lista. «Hasta que cambie el olor» puede esconder un conocimiento útil que hay que observar juntos. Pesá si querés, pero anotá también el gesto. Y escribí el nombre de quien te la enseñó: la memoria merece crédito.
3 · Un legado que se sirve
A mi abuela Yolanda Fernández de Cofiño la asocio mucho con McDonald’s. Me invitaba a comer allí y su trabajo estaba entrelazado con la historia de la familia. Para mí el legado también tiene el tamaño de una visita, una invitación y una comida compartida.
La historia pública de McDonald’s Guatemala sitúa la apertura del primer restaurante en 1974, a cargo de mi abuelo José María Cofiño. Reconoce también el Menú de Ronald creado por Yolanda y el premio Ronald de Plata que recibió por esa aportación, antecedente de la Cajita Feliz. [1]
Como yo recuerdo que me lo contaron
En mi recuerdo familiar, mi abuelo compró inicialmente aquella franquicia para uno de sus hijos mayores, José, con la intención de que tuviera un negocio. Según la versión que conservo, el restaurante atravesó dificultades económicas y de organización. Mi abuelo decidió involucrarse y, junto con mi abuela, asumió su operación para sacar adelante la inversión y el proyecto.
Lo cuento desde mi memoria de la historia familiar. No presencié esos primeros años y esta narración no pretende ser una reconstrucción documental de cada decisión ni un juicio sobre las personas involucradas. Es la manera en que esa etapa llegó a mí: una familia que tuvo que trabajar, reorganizarse y aprender.
Mi abuela observaba que muchos niños no terminaban las porciones para adultos. Ella conocía esa dificultad también como madre: comida desperdiciada, gastos de más y niños que querían algo propio. Según el relato que recuerdo, comenzó a ofrecer una comida más pequeña y buscó juguetes económicos en el centro de la ciudad para acompañarla y despertar ilusión. Aquel Menú de Ronald terminó formando parte de la historia de la Cajita Feliz.
La atribución a mi abuela se refiere a esa aportación guatemalteca. El desarrollo y lanzamiento internacional del Happy Meal también involucraron equipos y otras personas. Honrar una idea no exige borrar el trabajo posterior que permitió llevarla a otros lugares.
Mi tío Álvaro Cofiño continúa ese legado al frente de McDonald’s Mesoamérica, donde ocupa la presidencia al momento de esta edición. [2] Yo encuentro una continuidad también dentro de la familia: en lo mucho que disfrutamos comer y ofrecer una experiencia a los demás.
Observar, ordenar, repetir
He leído un manual operativo de McDonald’s y me llamó la atención cuánto importa el proceso. El orden del montaje, la cantidad de cada componente y su distribución pueden cambiar el resultado. Un pan tostado se comporta de forma distinta de uno que recibe demasiada humedad. Una salsa concentrada en un extremo deja bocados desiguales.
No reproduciré aquí instrucciones internas. Me interesa trasladar un aprendizaje general a la cocina doméstica: cuando algo sale bien, vale la pena comprender por qué para poder repetirlo. La consistencia también es una forma de cuidado.
La descripción pública del Big Mac enumera tortitas de res, pan con ajonjolí, salsa, pepinillos, lechuga, cebolla y queso. [3] Ese conjunto inspira nuestro Fit Mac. La receta de este libro es independiente: busca una experiencia reconocible y adaptable, no una copia certificada ni una promesa de idéntico sabor.
4 · Del río a la cocina viva
En Tzununá, la tierra de colibríes, pasé un mes en el ashram Masha Devi como karma yogi. Subía a las montañas siguiendo el río y encontraba cascadas. A las seis de la mañana meditaba una hora en silencio. Hacíamos ceremonias de cacao y seguíamos una alimentación ayurvédica especial.
Allí experimenté la comida como parte de una vida espiritual. La palabra sanadora describe cómo viví aquel conjunto de naturaleza, comunidad, prácticas y alimentación; no es una afirmación de que un menú cure una enfermedad.
En la cocina preparábamos comida para grupos de unas treinta personas. Aprendí a organizar cantidades y dar distintas texturas a las sopas licuando las propias verduras. Las restricciones de aquel menú me obligaron a observar mejor los ingredientes disponibles. Esa experiencia fue una de las bases de mi formación.
Más adelante, con un amigo de la India, imaginamos un restaurante comunitario durante una noche de tambores en San Marcos La Laguna. Lo llamamos Fire Fuego. El BurritOM, con su Om de meditación, combinaba el burrito y el curry. También había hummus, desayunos típicos y espacio para talleres de danza, poesía, tambores y atrapasueños.
Encendíamos una fogata cada noche. Para mí representaba esa capacidad del calor y los alimentos de reunirnos. El proyecto fue experimental y ocurrió hace años, pero la idea sigue viva cada vez que pongo algo en el centro de una mesa.
Aprender a transformar
Después produje yogurt griego para restaurantes y lo vendí en tiendas. No salió bien desde la primera tanda: unas quedaban líquidas, otras demasiado sólidas y algunas se echaron a perder. Aprender significó reconocer los fallos, descartar lo que no era seguro y revisar el proceso.
También aprendí a trabajar el cacao desde el fruto y sus granos: secar, tostar y moler. Elaboré quesos, incluidos quesos con leche de cabra, y tomé un curso de fermentos en Love Probióticos. Descubrí nuevos sabores y me interesé por los microorganismos que participan en esas transformaciones.
La fermentación convirtió al tiempo en otro ingrediente. Me enseñó a observar y a respetar condiciones que no conviene improvisar. La curiosidad necesita higiene, control y conocimiento del alimento con el que trabajamos.
Otras escuelas
Trabajé en restaurantes y bistrós de Atitlán y después en Roatán. Fui mesero y cajero en lugares con comida caribeña y platos de influencia estadounidense. Me hacía amigo de quienes estaban en la cocina y veía cómo trabajaban.
En Café de Palo fui también barista y bartender. Observaba los croissants, las salsas y el tocino; las bebidas me enseñaron sobre equilibrio y consistencia. Mi formación creció mediante trabajo, preguntas y atención.
Hoy disfruto perfeccionando un salmón con espárragos, una pizza o unos huevos con bastante queso. Cada repetición afina una habilidad. Algunos experimentos, como mis primeros chuchitos de colores con cúrcuma y remolacha, no dieron el resultado que esperaba. También dejaron aprendizaje.
La pregunta que me acompaña es sencilla: ¿qué puedo entender mejor la próxima vez?
II · Principios para una vida sabrosa
[image: Ilustración artística: II · Principios para una vida sabrosa]Conciencia, placer, técnica y libertad para elegir.
5 · El disfrute consciente
He perdido y recuperado peso varias veces. Conozco el impulso de buscar una fórmula y el cansancio de sentir que la comida siempre debe resolver algo. Este libro nace de una intención distinta: construir una cocina que quepa en una vida completa.
Quiero poder disfrutar camarones al ajillo y pescado frito cuando voy a la playa del Pacífico de Guatemala. Son sabores de hogar, aunque el hogar en ese momento sea la costa. No los comería necesariamente todos los días; tampoco quiero imaginarlos fuera de mi vida.
Una pasta con una cantidad generosa de queso puede ser una comida satisfactoria. Un hash brown preparado con menos aceite puede ser una opción que disfrutemos con frecuencia. Una celebración puede incluir la receta tradicional. Ninguna decisión aislada cuenta toda nuestra alimentación.
La libertad no vuelve equivalentes todos los alimentos. Importan su composición, la variedad de lo que comemos, las cantidades y la frecuencia. Los embutidos, por ejemplo, pueden ocupar un lugar ocasional sin convertirse en la base cotidiana de la proteína. El ejercicio no cancela sus riesgos ni funciona como pago por comer. [11]
Siete acuerdos para nuestra mesa
El placer merece un lugar. Comer puede dar alegría, recordar una persona o abrir una conversación. Eso tiene valor, aunque no se mida en una etiqueta.
La conciencia amplía las opciones. Conocer ingredientes y porciones ayuda a decidir. Medir durante un aprendizaje no obliga a hacerlo toda la vida.
La satisfacción importa. Una preparación que no disfrutás rara vez se vuelve una costumbre querida. También podemos aprender a disfrutar ingredientes nuevos sin exigirnos amarlos desde el primer día.
La flexibilidad necesita criterio. Hay lugar para azúcar, pan y grasas, y también para legumbres, frutas, verduras y otras fuentes de nutrientes. El equilibrio se observa en el conjunto.
La accesibilidad cuenta. Una receta debe tener alternativas de equipo e ingredientes. Una sartén y una olla bien utilizadas pueden resolver mucho.
La seguridad es parte del cariño. Cocinar para alguien implica cuidar alergias, higiene, temperatura y conservación.
Compartir no exige perfección. Una comida sencilla y una bienvenida sincera pueden ser suficientes.
Hambre, antojo y atención
El hambre y el deseo de comer no siempre se separan con una pregunta sencilla. Pueden mezclarse con cansancio, horarios, emociones y disponibilidad. Antes de convertir un impulso en un problema, preguntate cuándo comiste, qué necesitás y qué opción te dejaría satisfecho.
Si los episodios de pérdida de control al comer son frecuentes o generan sufrimiento, merecen apoyo profesional. Este recetario no es un tratamiento ni promete prevenirlos. Comer con flexibilidad puede ser una parte del cuidado; no tiene que cargar con toda la solución.
Una práctica útil es servir una primera porción, sentarse y comer con atención. Después podés decidir si necesitás más. La intención es escuchar y aprender, no convertir la mesa en un examen.
6 · La ingeniería del sabor
Una hamburguesa es una secuencia de sensaciones. Primero aparece el aroma del pan tostado y la carne; después, la resistencia suave del pan, la acidez del pepinillo, la salsa y el queso. Podemos estudiar esa experiencia como cocineros sin reducirla a una explicación de dopamina ni asumir que todos respondemos igual.
La industria de servicio rápido ha desarrollado maneras de estandarizar productos. En casa podemos aprender de su atención al proceso: preparar ingredientes antes de cocinar, elegir cortes uniformes, distribuir la salsa y servir a la temperatura adecuada. Esa organización permite dedicar más atención al sabor.
Cinco decisiones que cambian un plato
La sal realza sabores, pero se acumula entre queso, encurtidos, caldos y salsas. Probá antes de añadir más. Una preparación con varios ingredientes salados puede necesitar menos sal adicional.
La acidez aporta contraste. Unas gotas de limón o vinagre pueden despertar una salsa que se siente pesada. Agregalas poco a poco: corregir es más fácil antes de pasarse.
La grasa transporta aromas y modifica textura. Mantequilla, aceite, queso, frutos secos y crema cumplen funciones distintas. Si reducís uno, observá qué cambia y cómo compensarlo. No toda sustitución mejora un plato.
El calor transforma. El dorado puede aportar aromas; una superficie demasiado húmeda tiende a cocerse antes que a dorarse. Secar ingredientes, dar espacio en la sartén y controlar el fuego suele ayudar. Evitá quemar como si fuera sinónimo de sabor.
La textura mantiene el interés. Crujiente y cremoso, suave y fresco, espeso y jugoso pueden convivir. Unas semillas tostadas o un encurtido pueden aportar contraste sin rehacer toda la receta.
El orden también se prueba
Montá dos pequeños sándwiches con los mismos ingredientes. En uno colocá mucha salsa directamente sobre el pan; en otro, una capa fina y los vegetales bien secos. Esperá unos minutos y compará. El experimento te mostrará cuánto importa la humedad y cuánto influye el tiempo entre preparar y comer.
Con una salsa, reservá tres cucharadas en recipientes distintos. Dejá una igual, añadí unas gotas de ácido a otra y una pizca de sal a la tercera. Probá y describí diferencias. Una comparación pequeña enseña más que corregir toda la olla a ciegas.
La influencia de Greg Doucette
El enfoque público de The Ultimate Anabolic Cookbook 2.0 propone comidas voluminosas, menor densidad calórica y variedad para facilitar la continuidad. [4] Me interesa esa atención al disfrute y a la practicidad. Aquí la integramos con memoria familiar y cocinas diversas, sin copiar sus recetas ni presentar este libro como una adaptación de su obra.
La palabra anabólico no convierte una tostada en una garantía de crecimiento muscular. Preferimos nombrar lo que hacemos: incorporar una fuente de proteína, ajustar una porción o combinar alimentos. El resultado de nuestra vida depende de mucho más que un plato.
7 · Fundamentos sin convertir la vida en una cuenta
Los alimentos aportan energía y materiales que el cuerpo utiliza. Conocer sus funciones puede ayudarnos a cocinar mejor, pero no exige organizar la vida alrededor de una cifra.
Proteínas, carbohidratos y grasas tienen lugar en una alimentación variada. Las proteínas aparecen en huevos, lácteos, carnes, pescado, tofu y legumbres. Los carbohidratos de arroz, pan, papa, fruta y otros alimentos aportan energía. Las grasas participan en funciones corporales y contribuyen al sabor. La fibra se encuentra en alimentos vegetales como legumbres, frutas, verduras y granos integrales. [10]
Una receta puede incorporar varios grupos: pasta con queso y vegetales, un burrito con legumbres o pollo, arroz con pescado y verduras. La meta de este libro es ampliar posibilidades, no imponer una distribución universal.
Densidad y porción
La densidad energética relaciona las calorías con el peso de un alimento. Añadir verduras puede aumentar el volumen de un plato, pero no obliga a sustituir toda la pasta. En nuestro mac and cheese se conserva pasta real y una salsa de queso; las verduras pueden acompañar o integrarse según el gusto.
El agua modifica el peso sin añadir energía. Por eso 100 g de pasta seca no equivalen a 100 g cocidos. El aceite puede aumentar mucho la energía con poco volumen. Saberlo permite decidir cómo usarlo, sin convertirlo en un ingrediente prohibido.
Cuando reducimos el aceite de un hash brown, estamos cambiando una técnica. No demostramos con ello que cualquier producto hecho en freidora de aire sea saludable. Los ingredientes y el conjunto de hábitos siguen importando.
Cálculos que sí se pueden revisar
Si querés estimar una receta, anotá el peso utilizado de cada ingrediente y su información por 100 g. Multiplicá el valor por el peso y dividí entre cien. Sumá y repartí por el número real de porciones. Indicá si se trata del peso crudo, cocido o escurrido.
Un ejemplo matemático: si una etiqueta declara 120 kcal por 100 g y utilizás 150 g, ese ingrediente aporta aproximadamente 180 kcal. Si la preparación rinde dos porciones iguales, corresponde la mitad a cada una. La etiqueta y las medidas tienen margen de variación; el resultado sigue siendo una estimación.
No publicamos macros inventados para las recetas. El tipo de queso, el pan, el rendimiento y los cambios del lector afectan los números. Quien necesite un cálculo individual puede usar la ficha del laboratorio y las etiquetas reales.
IA, balanza y termómetro
La inteligencia artificial puede ayudar a ordenar una lista de ingredientes, comparar sustituciones y revisar operaciones. Pedile que muestre fuentes y supuestos. Si no sabe una marca o un peso, debe decirlo en lugar de adivinar. Verificá los cálculos: la IA también se equivoca.
La balanza sirve para repetir lo que te gustó. El termómetro ayuda a cocinar con seguridad. Tus sentidos permiten evaluar aroma, textura y sazón. Cada herramienta tiene una función y ninguna reemplaza a las demás.
Un buen registro puede terminar con una frase más valiosa que una cifra: «A mi familia le gustó más con limón al final».
8 · Cuidar también es cocinar seguro
Antes de experimentar, organizá la cocina. Lavate las manos y limpiá las superficies. Mantené carnes y pescados crudos separados de alimentos que se comerán listos. Utilizá agua potable y lácteos pasteurizados. No lavés pollo crudo: las salpicaduras pueden dispersar microorganismos. [7]
Un termómetro de alimentos es especialmente útil cuando cambia el grosor de un corte o el equipo. Medí en la parte más gruesa, sin tocar hueso. Los tiempos de nuestras recetas son orientativos; la temperatura interna es el criterio principal para carnes, pescado y preparaciones de huevo.
Referencias de temperatura
Carne molida de res o cerdo: 71 °C. Pollo y pavo, incluidos los molidos: 74 °C. Filetes de pescado: 63 °C. Cortes enteros de res y cerdo: 63 °C y tres minutos de reposo. Preparaciones de huevo: 71 °C; para huevos individuales, clara y yema firmes. Recalentado de sobras: 74 °C. Los camarones deben quedar opacos y de color perlado. [6]
Refrigerá los alimentos perecederos a 4 °C o menos. Guardá las sobras en recipientes poco profundos dentro de las dos horas; si el ambiente supera 32 °C, dentro de una hora. Como pauta general, consumí las sobras refrigeradas en tres a cuatro días, salvo que la receta indique un plazo menor. Congelá lo que no vas a usar. No dependás del olor para decidir si un alimento es seguro. [7]
Alergias y cambios de receta
Preguntá antes de cocinar para un grupo. Leche, huevo, trigo, pescado, mariscos, soya, sésamo y frutos secos aparecen en este recetario. Revisá también las etiquetas y el contacto cruzado. Una alternativa vegetal puede contener otro alérgeno: bebida de almendras no es una solución para alguien alérgico a los frutos secos.
Fermentación con criterio
Fermentar requiere un proceso adecuado al alimento. No basta dejar un frasco a temperatura ambiente. Para esta edición comenzamos con yogurt elaborado con cultivo conocido y un colado refrigerado. No incluimos conservas estables a temperatura ambiente ni recetas de quesos madurados improvisados.
Descartá lotes con moho, colores inesperados, olor anormal o un proceso de incubación que falló. No retirés solo la parte visible del moho de un yogurt. Aprender de una tanda fallida significa revisar qué ocurrió y volver a empezar con ingredientes seguros. [8]
Adaptar el equipo
En la freidora de aire, seguí el manual y no bloqueés el flujo con papel suelto. En el microondas, usá recipientes aptos, tandas cortas y cuidado con puntos muy calientes. No calientes latas ni recipientes metálicos. En una fondue eléctrica, prepará primero la salsa según la receta y mantenela a temperatura segura de servicio; el aparato no siempre está diseñado para cocinar ingredientes crudos.
Estas medidas son parte de la hospitalidad. La experiencia que vale oro comienza cuidando a quienes se sientan a comer.
III · Grandes antojos, decisiones propias
[image: Ilustración artística: III · Grandes antojos, decisiones propias]Hamburguesas, queso, masa y desayunos que invitan a quedarse.
Fit Mac · el antojo se construye
2 porciones · 30 minutos
El nombre es un guiño familiar. Esta hamburguesa original trabaja con contraste, proporción y orden; no reproduce una fórmula de McDonald’s. Fit aquí significa que podés adaptarla a tu vida, no una promesa nutricional.
Ingredientes
	300 g de carne molida de res
	2 panes de hamburguesa con ajonjolí
	40 g de queso cheddar
	60 g de lechuga bien seca
	40 g de pepinillos escurridos
	30 g de cebolla picada
	60 g de yogurt natural espeso
	20 g de mayonesa
	10 g de mostaza
	10 g de kétchup
	1/4 cucharadita de pimentón
	1 g de sal y pimienta al gusto

Preparación
	Mezclá yogurt, mayonesa, mostaza, kétchup y pimentón. Reservá en frío.
	Dividí la carne en cuatro discos finos sin amasarla demasiado. Sazoná por fuera.
	Calentá una sartén y cociná los discos unos 2–3 minutos por lado, hasta que alcancen 71 °C en el centro. Fundí el queso sobre dos de ellos.
	Tostá el interior del pan. Poné una capa fina de salsa, lechuga seca, carne, pepinillos y cebolla. Cerrá y serví enseguida.

En tu laboratorio
Probá primero cambiar solo el grosor de la carne. Anotá cómo varían el dorado y la jugosidad. Escurrir los pepinillos y secar la lechuga protege el pan.

A la mesa: Una ensalada de repollo o los hash browns de este libro.
Alérgenos: Trigo, leche, huevo y mostaza; revisá pan y salsas.
Mac and cheese · queso con intención
3 porciones · 25 minutos
Hay días en que el abrazo viene en forma de macarrones. El agua de cocción ayuda a distribuir el queso: la cremosidad también es técnica.
Ingredientes
	240 g de macarrones secos
	180 g de cheddar rallado
	250 ml de leche
	10 g de mantequilla
	12 g de harina de trigo
	10 g de mostaza
	Pimienta y nuez moscada al gusto
	Sal para el agua

Preparación
	Cociná la pasta hasta que esté apenas firme. Reservá 200 ml del agua antes de escurrir.
	Derretí la mantequilla a fuego medio, agregá harina y revolvé un minuto. Incorporá la leche poco a poco batiendo; cociná 3–4 minutos hasta espesar ligeramente.
	Bajá al mínimo y añadí mostaza y queso en tres tandas. Retirá del fuego cuando se funda.
	Incorporá la pasta y añadí agua reservada, una cucharada a la vez, hasta que la salsa cubra sin formar una masa. Probá antes de salar.

En tu laboratorio
Un queso maduro aporta intensidad. El fuego excesivo puede separar la grasa; sumar más queso no corrige una salsa hirviendo.

A la mesa: Brócoli asado o tomate con limón. El acompañamiento agrega variedad sin quitarle su lugar a la pasta.
Alérgenos: Leche, trigo y mostaza.
Pizza de la casa · masa para compartir
4 porciones · 35 minutos activos + 90–120 minutos de levado
La pizza empieza mucho antes del primer bocado: alguien amasa, alguien corta y alguien decide que esa esquina merece más queso.
Ingredientes
	300 g de harina de trigo
	195 ml de agua tibia, no caliente
	4 g de levadura seca instantánea
	6 g de sal
	10 g de aceite de oliva
	180 g de tomate triturado
	200 g de mozzarella escurrida
	150 g de champiñones laminados
	Orégano y albahaca al gusto

Preparación
	Mezclá harina, levadura, agua y sal. Amasá 8 minutos, incorporá el aceite y dejá tapada hasta casi duplicar su volumen, aproximadamente 90 minutos según el ambiente.
	Precalentá el horno y una bandeja resistente a 240 °C durante 25 minutos. Salteá los champiñones hasta evaporar su agua.
	Dividí la masa en dos. Estirá sobre papel apto para esa temperatura o bandejas engrasadas. Repartí tomate, queso y champiñones sin amontonar.
	Horneá cada pizza 12–16 minutos, hasta que la base esté cocida y los bordes dorados. Terminá con hierbas.

En tu laboratorio
Compará una pizza con vegetales crudos y otra con vegetales previamente salteados. La humedad cambia la base. Respetá el límite térmico del papel y del equipo.

A la mesa: Una mesa de ingredientes permite que cada persona diseñe su mitad.
Alérgenos: Trigo y leche.
Fondue de queso · una mesa sin prisa
4 porciones · 25 minutos
Me entusiasma una olla de queso al centro porque invita a quedarse. Esta versión sin alcohol deja que el queso y la conversación hagan su trabajo.
Ingredientes
	200 g de queso tipo gruyer rallado
	200 g de emmental rallado
	250 ml de leche
	12 g de maicena
	1 diente de ajo partido
	5 ml de jugo de limón
	Pimienta y nuez moscada
	300 g de pan en cubos
	400 g de brócoli y zanahoria cocidos

Preparación
	Frotá una olla con el ajo. Mezclá los quesos con la maicena.
	Calentá la leche sin hervir y añadí el queso por puñados, removiendo a fuego bajo hasta integrar.
	Agregá limón y especias. Si está demasiado espesa, incorporá leche caliente de a cucharadas.
	Pasá al aparato de fondue precalentado según su manual. Serví con pan y vegetales; usá utensilios individuales y mantené la mezcla caliente, idealmente a 60 °C o más.

En tu laboratorio
El queso rallado en casa suele fundir mejor que algunas mezclas con antiaglomerantes. Si se separa, bajá el calor y batí con una cucharada de leche tibia.

A la mesa: Prepará los acompañamientos antes de sentarte. La fondue merece compañía, no carreras hacia la cocina.
Alérgenos: Leche y trigo.
Hash browns · el crujido importa
2 porciones · 30 minutos
La freidora de aire permite usar menos aceite añadido que una fritura por inmersión. El resultado depende de sacar agua y dejar espacio.
Ingredientes
	400 g de papa pelada
	10 g de aceite
	10 g de maicena
	1/4 cucharadita de ajo en polvo
	2 g de sal
	Pimienta

Preparación
	Rallá la papa gruesa, enjuagala brevemente y exprimila muy bien con un paño limpio.
	Mezclá con aceite, maicena y condimentos. Formá cuatro tortitas de 1 cm de grosor.
	Precalentá la freidora a 190 °C. Colocá las piezas sobre la superficie permitida por el fabricante, sin apilarlas.
	Cociná 16–22 minutos, volteando a mitad, hasta dorar y que el centro esté tierno. Ajustá según el equipo.

En tu laboratorio
La papa mojada se cuece al vapor. Antes de aumentar aceite o tiempo, probá exprimir mejor. En horno, usá 220 °C y calculá 25–30 minutos.

A la mesa: Huevos, fruta y café para un desayuno completo según tu apetito.
Alérgenos: Sin alérgenos principales en los ingredientes indicados; comprobá contaminación cruzada.
Muffin con salchicha casera
2 porciones · 25 minutos
Una tortita de carne sazonada permite decidir los ingredientes. También podés usar una salchicha comercial ocasionalmente; leer la etiqueta ayuda a elegir con conciencia.
Ingredientes
	2 muffins ingleses
	200 g de pavo molido
	1/4 cucharadita de salvia seca
	1/4 cucharadita de pimentón
	1 g de sal
	5 g de aceite
	2 huevos
	30 g de queso
	4 rodajas de tomate

Preparación
	Mezclá el pavo con salvia, pimentón y sal; formá dos tortitas del diámetro del pan.
	Calentá el aceite y cociná las tortitas a fuego medio hasta alcanzar 74 °C en el centro; calculá 4–5 minutos por lado según grosor.
	Cociná los huevos en otra sartén hasta que clara y yema estén firmes. Tostá los panes.
	Armá con queso, carne, huevo y tomate. Serví caliente.

En tu laboratorio
La salvia recuerda el aroma de las salchichas de desayuno. Anotá cuánto usaste: una pizca cambia mucho. Una tortita fresca no es equivalente a una carne curada.

A la mesa: Fruta fresca o vegetales. No hace falta que todas las comidas sean idénticas.
Alérgenos: Trigo, huevo y leche.
Huevos del chef Memín
2 porciones · 10 minutos
Mi plato estrella puede ser tan sencillo como unos huevos con bastante queso. La diferencia está en prestar atención mientras cambian de textura.
Ingredientes
	4 huevos
	60 g de queso que funda
	5 g de mantequilla
	20 ml de leche
	Pimienta
	Cilantro opcional

Preparación
	Batí los huevos con la leche. Rallá el queso antes de prender el fuego.
	Derretí la mantequilla en sartén a fuego medio-bajo. Agregá los huevos y mové lentamente con una espátula, reuniendo los bordes hacia el centro.
	Cuando estén casi cuajados, incorporá el queso. Terminá de cocinar hasta 71 °C y sin líquido visible.
	Serví inmediatamente con pimienta y, si te gusta, cilantro.

En tu laboratorio
El calor residual sigue cocinando. Prepará los platos primero. Para variar, probá un queso más intenso antes de aumentar la cantidad.

A la mesa: Tortillas, frijoles y tomate.
Alérgenos: Huevo y leche.
Queso con piedras · el experimento de Ata
1 porciones · 3 minutos
Una rebanada, un microondas y la curiosidad de mis hermanas. El nombre viene de aquella textura extraña y deliciosa; el minuto del recuerdo es un punto de partida, no una regla universal.
Ingredientes
	25 g de queso semiduro en una rebanada fina
	Una pizca de orégano opcional

Preparación
	Poné el queso sobre papel para hornear apto para microondas, en un plato apto. Dejá espacio alrededor.
	Calentá 30 segundos y continuá en tandas de 10 segundos hasta que burbujee y empiece a dorar. Puede tomar 45–90 segundos según queso y potencia; vigilá todo el tiempo.
	Dejá enfriar 1–2 minutos antes de despegarlo: el queso fundido quema y se vuelve más firme al enfriarse.
	Añadí orégano si querés y comelo recién hecho.

En tu laboratorio
Probá dos tipos de queso en tandas separadas. Algunos quedan crujientes; otros, flexibles. No todos producen el mismo “paisaje de piedras”.

A la mesa: Tomate o pepino para contrastar. Su aporte proteico no lo convierte en una porción ilimitada.
Alérgenos: Leche.
Mejillones con queso · una idea de papá
2 porciones · 10 minutos
Papá me enseñó que algo sabroso no tiene que ser complicado. Esta es mi versión medida de su combinación de queso, mejillones y pan.
Ingredientes
	100 g de mejillones en conserva, escurridos
	80 g de queso que funda
	2 rebanadas de pan, unos 80 g
	5 ml de limón
	Perejil y pimienta

Preparación
	Revisá que la lata esté íntegra y dentro de fecha. Escurrí los mejillones y retiralos por completo de su envase metálico.
	Distribuí en un recipiente apto para microondas y cubrí con el queso en cubos pequeños.
	Calentá tapado de forma ventilada en tandas de 20–30 segundos, removiendo hasta que esté uniformemente caliente y fundido. Dejá reposar un minuto.
	Terminá con limón, perejil y pimienta. Serví sobre el pan tostado.

En tu laboratorio
La acidez al final equilibra la riqueza del queso. Probá primero sin sal: la conserva y el queso ya aportan bastante.

A la mesa: Una ensalada fresca. Refrigerá de inmediato lo que no vayas a servir.
Alérgenos: Moluscos, leche y trigo.
IV · Guatemala y las mesas del mundo
[image: Ilustración artística: IV · Guatemala y las mesas del mundo]La memoria tiene raíces. La curiosidad abre ventanas. Estas versiones caseras reconocen sus inspiraciones sin presentarse como la única forma auténtica de cocinar cada plato.
Camarones al ajillo · volver al Pacífico
2 porciones · 20 minutos
Hay sabores que me llevan directamente a la playa de Guatemala. El ajo, los camarones y el mar forman una de mis maneras favoritas de volver a casa.
Ingredientes
	350 g de camarones pelados y desvenados
	15 g de aceite de oliva
	10 g de mantequilla
	4 dientes de ajo picados
	15 ml de jugo de limón
	Perejil, pimienta y 1 g de sal

Preparación
	Descongelá los camarones en refrigeración si hace falta. Secalos con papel y sazoná.
	Calentá el aceite en sartén amplia. Agregá los camarones en una capa y cociná 1–2 minutos por lado según tamaño, hasta que estén opacos y firmes.
	Bajá el fuego, añadí mantequilla y ajo y mové un minuto sin quemarlo. Si hace falta, retiralos mientras terminás el ajo.
	Apagá y terminá con limón y perejil. Serví enseguida.

En tu laboratorio
El ajo quemado amarga y el camarón sobrecocido endurece. Preparar todo antes de empezar vale más que agregar muchos condimentos.

A la mesa: Arroz, ensalada y tortillas. También hay lugar en mi vida para el pescado frito de la playa.
Alérgenos: Crustáceos y leche.
Pescado dorado con limón
2 porciones · 25 minutos
Esta preparación de sartén acompaña el recuerdo del pescado frito de la costa. El disfrute también está en elegir cuándo quiero la versión de playa y cuándo quiero esta.
Ingredientes
	2 filetes de pescado blanco de 170 g
	20 g de harina de maíz fina
	15 g de aceite
	1 limón
	1 g de sal
	Pimienta y comino al gusto

Preparación
	Secá el pescado y comprobá que no queden espinas. Sazoná y pasalo por una capa fina de harina de maíz.
	Calentá el aceite en una sartén a fuego medio-alto sin que humee.
	Cociná unos 3–5 minutos por lado según grosor, moviéndolo solo al voltearlo. El centro debe llegar a 63 °C.
	Serví con limón aparte para conservar la superficie dorada.

En tu laboratorio
La sartén fría y el pescado mojado dificultan la costra. La harina debe cubrir, no convertirse en una capa gruesa y pastosa.

A la mesa: Repollo con limón y arroz.
Alérgenos: Pescado; verificá que la harina no tenga mezclas con trigo.
Chupe inspirado en Anabela
4 porciones · 55 minutos
Este caldo recuerda a mi abuela Anabela Portilla: tomate, pollo, elotitos y garbanzos. Es una reconstrucción de mi memoria, no una transcripción de su receta.
Ingredientes
	500 g de pollo deshuesado
	500 g de tomates
	100 g de cebolla
	2 dientes de ajo
	200 g de garbanzos cocidos y escurridos
	200 g de elote desgranado
	1 litro de agua o caldo bajo en sal
	10 g de aceite
	Cilantro y sal al gusto

Preparación
	Cociná tomate, cebolla y ajo en una olla con el aceite durante 10 minutos. Licuá con parte del agua; dejá salir el vapor según las instrucciones de la licuadora.
	Volvé la salsa a la olla, añadí el resto del agua y el pollo. Cociná a hervor suave 20–25 minutos hasta que el pollo alcance 74 °C.
	Retirá y desmenuzá el pollo. Devolvelo con los garbanzos y elote; cociná 10 minutos más.
	Probá la sal y terminá con cilantro.

En tu laboratorio
Licuá una pequeña parte de los garbanzos con caldo si querés más cuerpo. Así cambiás textura sin convertir todo en puré.

A la mesa: Tortillas calientes y limón al gusto.
Alérgenos: Depende del caldo comercial; revisar apio, trigo y otros ingredientes.
Carne molida con pasas · el recuerdo de mamá
4 porciones · 30 minutos
El contraste dulce y salado me lleva a la cocina de mi mamá y a la herencia chilena de la familia. Esta versión puede ir al plato o convertirse en relleno.
Ingredientes
	400 g de carne molida de res
	150 g de cebolla picada
	1 diente de ajo
	50 g de pasas
	100 ml de agua
	10 g de aceite
	1/2 cucharadita de comino
	1/2 cucharadita de pimentón
	2 g de sal y pimienta

Preparación
	Ablandá la cebolla con el aceite a fuego medio durante 7 minutos. Agregá ajo y especias, y remové 30 segundos.
	Añadí la carne y separala con una cuchara. Cociná hasta que cambie de color.
	Incorporá pasas y agua. Cociná destapado 10 minutos hasta que la carne alcance 71 °C y el líquido se reduzca.
	Probá y ajustá la sal. Para usar como relleno, dejá que pierda vapor y refrigerá pronto en recipiente poco profundo.

En tu laboratorio
Picá parte de las pasas para repartir su dulzor. El mismo ingrediente se percibe distinto según su tamaño.

A la mesa: Arroz y ensalada, o como relleno de empanadas con una masa que te guste.
Alérgenos: Sin alérgenos principales en la fórmula; revisar especias.
Frijoles con costilla · olla para compartir
6 porciones · 30 minutos activos + remojo y 2–3 horas de cocción
Un plato de raíces guatemaltecas que pide tiempo y una mesa dispuesta. La proporción de frijoles puede crecer sin que desaparezca el sabor de la costilla.
Ingredientes
	350 g de frijoles negros secos
	500 g de costilla de cerdo en trozos
	150 g de cebolla
	3 dientes de ajo
	250 g de tomate
	1 hoja de laurel
	2 litros de agua, más si hace falta
	Sal al gusto

Preparación
	Revisá y lavá los frijoles. Remojalos 8–12 horas en refrigeración y descartá esa agua.
	Ponelos en olla con agua limpia, media cebolla, ajo y laurel. Llevá a hervor fuerte 10 minutos y luego mantené hervor suave.
	Agregá la costilla y cociná 90–150 minutos, hasta que los frijoles estén tiernos y la carne se separe con facilidad; la carne debe superar 63 °C. Añadí agua caliente si hace falta.
	Cociná aparte el tomate picado con la cebolla restante y un cucharón del caldo por 10 minutos. Incorporalo a la olla, sazoná y cociná 15 minutos más.

En tu laboratorio
La edad del frijol modifica el tiempo. No uses una olla lenta para cocinar frijoles crudos sin un hervor previo adecuado.

A la mesa: Arroz, tortillas y pico de gallo preparado con vegetales lavados.
Alérgenos: Sin alérgenos principales en la fórmula.
Salmón con espárragos · aprender repitiendo
2 porciones · 25 minutos
La primera vez me gustó. Las siguientes me enseñaron que repetir con atención es una forma de aprender: el grosor, el fuego y el momento de retirarlo importan.
Ingredientes
	2 filetes de salmón de 160 g
	300 g de espárragos
	15 g de aceite de oliva
	1 limón
	1 diente de ajo rallado
	1 g de sal y pimienta

Preparación
	Precalentá el horno a 200 °C. Retirá la parte fibrosa de los espárragos.
	Mezclá los espárragos con la mitad del aceite y ponelos en una bandeja. Horneá 5 minutos.
	Secá el salmón, sazoná y untá con el aceite restante y ajo. Añadilo a la bandeja y horneá 10–14 minutos según grosor, hasta alcanzar 63 °C.
	Serví con ralladura de limón y jugo al gusto.

En tu laboratorio
Anotá el grosor de tus filetes y el tiempo real de tu horno. Esa observación sirve más que repetir a ciegas un minuto exacto.

A la mesa: Papa cocida, arroz o pan según tu apetito.
Alérgenos: Pescado.
BurritOM · curry junto al lago
4 porciones · 35 minutos
El nombre guarda el Om de la meditación y el recuerdo de Fire Fuego. Esta recreación une la forma del burrito con una mezcla de especias inspirada en la cocina de la India.
Ingredientes
	4 tortillas grandes de trigo
	240 g de garbanzos cocidos
	200 g de arroz cocido
	150 g de cebolla
	200 g de tomate
	150 g de espinaca
	100 ml de leche de coco
	10 g de aceite
	2 cucharaditas de curry en polvo
	120 g de yogurt natural
	15 ml de limón
	Sal al gusto

Preparación
	Ablandá la cebolla picada con el aceite 5 minutos. Agregá curry y revolvé 30 segundos.
	Añadí tomate picado y cociná 8 minutos. Incorporá garbanzos y leche de coco, y cociná 8 minutos más.
	Sumá espinaca y dejá que pierda volumen. Reducí el líquido hasta tener un relleno espeso. Recalentá el arroz hasta 74 °C si viene refrigerado.
	Calentá las tortillas, repartí arroz y curry, doblá los extremos y enrollá. Dorá en sartén seca. Serví yogurt mezclado con limón aparte.

En tu laboratorio
Un relleno húmedo rompe la tortilla. Reducir el líquido antes de armar mejora mucho la experiencia.

A la mesa: Repollo finamente cortado o pepino fresco.
Alérgenos: Trigo y leche; algunas mezclas de curry contienen mostaza.
Hummus con pepitoria
4 porciones · 15 minutos
El hummus pertenece a una amplia tradición levantina y es parte de muchas mesas, incluidas las israelíes. Aquí conversa con la pepitoria guatemalteca.
Ingredientes
	300 g de garbanzos cocidos y escurridos
	35 g de tahini
	25 ml de limón
	1 diente pequeño de ajo
	15 g de aceite de oliva
	60–100 ml de agua fría
	20 g de pepitoria tostada
	2 g de sal
	Comino al gusto

Preparación
	Procesá tahini, limón y ajo. Añadí garbanzos, sal y comino.
	Licuá agregando el agua poco a poco hasta obtener una crema suave. Detené para raspar las paredes.
	Probá antes de agregar más sal o limón. Serví en un plato extendido.
	Terminá con aceite y pepitoria. Refrigerá lo que sobre y consumí en 3–4 días.

En tu laboratorio
Para mayor suavidad, calentá los garbanzos unos minutos en agua y escurrí antes de procesar. La textura también cambia con la cantidad de líquido.

A la mesa: Pan pita y vegetales; una tortilla tostada también merece entrar en la conversación.
Alérgenos: Sésamo; trigo si se acompaña con pita.
Shakshuka · huevos para el centro
2 porciones · 30 minutos
Popular en mesas israelíes y de otras regiones, esta preparación tiene raíces norteafricanas. Mi versión celebra la salsa y la costumbre de compartir.
Ingredientes
	4 huevos
	400 g de tomate triturado
	150 g de pimiento rojo
	100 g de cebolla
	2 dientes de ajo
	10 g de aceite
	1/2 cucharadita de comino
	1/2 cucharadita de pimentón
	Sal, pimienta y perejil

Preparación
	Picá cebolla y pimiento y cocinalos con el aceite durante 8 minutos.
	Añadí ajo y especias; después, tomate. Cociná 10–12 minutos hasta espesar. Ajustá sal.
	Abrí cuatro huecos y colocá un huevo en cada uno. Tapá y cociná a fuego bajo hasta que claras y yemas estén firmes, unos 7–10 minutos.
	Terminá con perejil y serví caliente.

En tu laboratorio
Reducí la salsa antes de poner los huevos: así los huevos quedan sostenidos y el conjunto no parece una sopa.

A la mesa: Pan o tortillas y una ensalada de pepino.
Alérgenos: Huevo.
Pescado al coco · una ventana al Caribe
3 porciones · 30 minutos
Roatán me acercó a otras formas de servir y disfrutar la comida. Esta salsa de coco y cítricos es una interpretación casera de ese recuerdo.
Ingredientes
	450 g de pescado blanco en trozos grandes
	200 ml de leche de coco
	150 ml de agua
	150 g de pimiento
	100 g de cebolla
	1 diente de ajo
	10 g de aceite
	15 ml de limón
	Tomillo y sal al gusto

Preparación
	Ablandá cebolla y pimiento en el aceite durante 6 minutos. Añadí ajo y tomillo.
	Incorporá leche de coco y agua. Cociná a hervor suave 8 minutos.
	Agregá el pescado y cociná suavemente 6–10 minutos según grosor, hasta alcanzar 63 °C. Evitá revolver con fuerza.
	Retirá del fuego y añadí limón. Ajustá la sal.

En tu laboratorio
La leche de coco aporta sabor y grasa saturada; usarla con intención permite disfrutarla sin atribuirle beneficios mágicos.

A la mesa: Arroz y repollo con zanahoria.
Alérgenos: Pescado.
Noche de sushi · manos alrededor de la mesa
4 porciones · 60 minutos
Con Elena aprendí que preparar sushi también puede ser un plan. Usamos rellenos cocidos y trabajamos en tandas pequeñas para compartir con tranquilidad.
Ingredientes
	300 g de arroz para sushi seco
	Agua según el envase, aproximadamente 360 ml
	40 ml de vinagre de arroz
	15 g de azúcar
	3 g de sal
	6 hojas de nori
	200 g de camarón cocido y frío o tofu firme
	1 pepino
	1 aguacate
	Salsa de soya para servir

Preparación
	Lavá el arroz y cocinalo con el agua indicada por el fabricante. Mezclá vinagre, azúcar y sal y añadilo al arroz cocido.
	Extendé el arroz en recipiente limpio y poco profundo para que pierda calor. Prepará los rollos sin dejarlo horas a temperatura ambiente: el vinagre casero no garantiza conservación segura.
	Sobre una esterilla limpia cubierta con material apto para alimentos, poné nori, una capa fina de arroz y tiras de relleno. Enrollá presionando suavemente.
	Cortá con cuchillo humedecido y serví enseguida. Refrigerá pronto; si superó dos horas fuera de frío, descartá.

En tu laboratorio
No sobrecargar el rollo facilita cerrarlo. Cada persona puede inventar una combinación y ponerle nombre.

A la mesa: Edamame cocido o ensalada. Para versión sin mariscos, usá tofu cocido.
Alérgenos: Crustáceos o soya; la salsa de soya habitual contiene trigo.
Ceviche de mango y coco
4 porciones · 20 minutos
Elena me ayudó a entender que la sazón puede transformar frutas y vegetales en el centro del plato. Este ceviche es fresco, ácido y crujiente.
Ingredientes
	300 g de mango firme en cubos
	100 g de pulpa de coco tierno apta para consumo
	150 g de pepino
	60 g de cebolla morada
	50 ml de jugo de limón
	Cilantro al gusto
	1 g de sal
	Chile opcional

Preparación
	Lavá las frutas y verduras antes de cortarlas. Picá pepino y cebolla en cubos pequeños.
	Mezclá mango, coco, pepino y cebolla en un recipiente limpio.
	Añadí limón, sal, cilantro y chile. Dejá reposar 10 minutos en refrigeración.
	Probá y serví frío. Preparalo cerca del momento de comer para conservar las texturas.

En tu laboratorio
El mango firme mantiene la forma. El limón aporta sabor, pero no esteriliza los ingredientes.

A la mesa: Tostadas y frijoles o tofu. La fruta y el coco no sustituyen por sí solos una fuente importante de proteína.
Alérgenos: Revisá tolerancia individual al coco y los ingredientes de las tostadas.
V · Cocinar para cuidarnos
[image: Ilustración artística: V · Cocinar para cuidarnos]Sopas, legumbres y verduras para ampliar la mesa. El cuidado también necesita placer, suficiente comida y espacio para las diferencias.
9 · Ayurveda, presencia y evidencia
En Masha Devi conocí una manera de relacionarme con la comida que estaba unida al silencio, al movimiento y a la vida comunitaria. Recuerdo esa dieta como sanadora porque así viví aquel tiempo: me sentía acompañado por una rutina, por el paisaje y por las prácticas que sosteníamos. Ese significado personal merece contarse sin convertirlo en una promesa de curación para otra persona.
Ayurveda es un sistema tradicional de la India con una historia propia y conceptos que no son equivalentes a las categorías de la nutrición moderna. Algunas prácticas pueden resultar agradables o útiles como hábitos, pero la evidencia clínica no permite atribuir a todas sus intervenciones beneficios generales. Ciertos preparados ayurvédicos pueden contener metales tóxicos. Este libro no propone suplementos, limpiezas ni sustituir tratamientos. [13]
Lo que traigo a mi cocina de aquella experiencia es concreto: prestar atención, cocinar con ingredientes reconocibles, observar las texturas, comer con tiempo cuando puedo y agradecer. Una sopa tibia puede reconfortarme; eso no demuestra que cure una enfermedad. Una ceremonia puede tener un profundo valor espiritual; no necesita disfrazarse de ensayo clínico para tener sentido.
¿Qué significa aquí “antiinflamatorio”?
No hay una receta que apague por sí sola todos los procesos inflamatorios. En investigación se estudian patrones alimentarios sostenidos, no solamente especias aisladas. Algunos ensayos de alimentación mediterránea han encontrado mejoras en ciertos marcadores inflamatorios, dentro de poblaciones y condiciones concretas. Eso no equivale a garantizar resultados para cada lector. [12]
En la práctica, esta sección invita a cocinar más legumbres, verduras, frutas, granos integrales y frutos secos, y a usar aceite de oliva cuando sea accesible. Son posibilidades dentro de una alimentación variada. No hace falta importar todos los ingredientes ni abandonar la cultura propia: los frijoles, las verduras de temporada y la pepitoria también tienen un lugar.
La cúrcuma puede aportar un color precioso a un dal. El jengibre puede volver interesante una sopa. Aquí los usamos por su sabor, sin asignarles dosis medicinales. Tampoco presentamos una dieta restrictiva como solución universal: necesidades, alergias, enfermedades y tolerancias son diferentes.
La mesa tranquila
Probá un gesto pequeño: sentarte sin pantalla durante los primeros cinco minutos, respirar antes de empezar o preguntarte qué textura te gustaría encontrar. Son invitaciones, no exámenes de conciencia. Si hoy comés deprisa porque la vida se complicó, también merecés alimentarte con dignidad.
La cocina puede acompañar el cuidado. Cuando hay síntomas persistentes o una condición diagnosticada, el plan alimentario requiere orientación profesional individual. Darle ese espacio a la medicina no le quita significado al cariño que ponemos en la olla.
Sopa de verduras · la textura como maestra
4 porciones · 35 minutos
En el ashram aprendí que licuar una parte de las verduras cambia por completo una sopa. No siempre hace falta agregar crema para conseguir cuerpo.
Ingredientes
	400 g de zanahoria
	300 g de ayote o calabaza
	150 g de papa
	100 g de cebolla
	15 g de aceite de oliva
	900 ml de agua
	5 g de jengibre fresco opcional
	Sal y pimienta al gusto

Preparación
	Cortá todas las verduras en trozos de tamaño similar. Ablandá la cebolla con el aceite 5 minutos.
	Añadí zanahoria, ayote, papa, jengibre y agua. Cociná 20–25 minutos hasta que estén tiernos.
	Retirá aproximadamente la mitad y licuá con parte del caldo usando un equipo apto para líquidos calientes y dejando escapar el vapor según su manual.
	Volvé a mezclar en la olla, ajustá la consistencia con agua y probá la sal.

En tu laboratorio
Compará una taza totalmente licuada y otra con trozos. La misma lista de ingredientes puede producir experiencias distintas.

A la mesa: Pan y una porción de legumbres, huevo o tofu según tus preferencias.
Alérgenos: Sin alérgenos principales en la fórmula.
Dal de lentejas rojas
4 porciones · 35 minutos
Las lentejas rojas se deshacen y crean una textura envolvente. Esta versión sencilla se inspira en preparaciones de la India sin pretender representar su enorme diversidad.
Ingredientes
	250 g de lentejas rojas secas
	150 g de tomate
	100 g de cebolla
	2 dientes de ajo
	10 g de jengibre
	15 g de aceite
	1 cucharadita de comino
	1/2 cucharadita de cúrcuma
	900 ml de agua
	15 ml de limón
	Sal y cilantro

Preparación
	Enjuagá las lentejas. Picá cebolla, tomate, ajo y jengibre.
	Ablandá la cebolla con aceite 5 minutos. Agregá ajo, jengibre, comino y cúrcuma; mové 30 segundos.
	Sumá tomate, lentejas y agua. Cociná a hervor suave 20–25 minutos, removiendo y agregando agua si se espesa demasiado.
	Ajustá sal y terminá con limón y cilantro.

En tu laboratorio
Tostá brevemente las especias sin quemarlas. La temperatura abre aromas; no necesitás aumentar indefinidamente la cantidad.

A la mesa: Arroz y vegetales, o tortillas para una mesa de encuentro.
Alérgenos: Sin alérgenos principales; revisar mezclas de especias.
Kitchari de cocina cotidiana
4 porciones · 45 minutos
Un plato de arroz y legumbre inspirado en la tradición ayurvédica. Lo ofrezco como comida reconfortante, sin promesas de desintoxicación.
Ingredientes
	150 g de arroz basmati
	150 g de mung dal pelado y partido
	200 g de zanahoria
	150 g de calabacín
	15 g de aceite
	1 cucharadita de comino
	1/2 cucharadita de cúrcuma
	1,2 litros de agua
	Sal al gusto

Preparación
	Enjuagá arroz y mung dal. Cortá las verduras pequeñas.
	Calentá el aceite y añadí comino y cúrcuma por 20–30 segundos.
	Incorporá arroz, mung dal, zanahoria y agua. Cociná a hervor suave 25 minutos, removiendo de vez en cuando.
	Añadí calabacín y cociná 10 minutos más, hasta que todo esté tierno. Agregá agua si querés una consistencia más caldosa y sazoná.

En tu laboratorio
Si no conseguís mung dal, usá lenteja roja y reducí el tiempo según su cocción; el resultado será una adaptación diferente.

A la mesa: Una ensalada o yogurt natural, si lo tolerás. No es una dieta completa por sí solo.
Alérgenos: Leche si se sirve con yogurt.
Tofu dorado con limón y pepitoria
3 porciones · 30 minutos
La sazón y la superficie importan. Secar el tofu, dorarlo y terminarlo con algo ácido ayuda a que deje de ser un ingrediente desconocido.
Ingredientes
	400 g de tofu firme
	15 g de maicena
	15 g de aceite
	15 ml de salsa de soya
	15 ml de limón
	10 g de miel o azúcar
	20 g de pepitoria
	1 diente de ajo picado

Preparación
	Escurrí el tofu y presionalo suavemente entre paños limpios durante 10 minutos. Cortá en cubos.
	Mezclá con maicena y dorá en sartén con el aceite, girando los cubos durante 8–10 minutos.
	Mezclá soya, limón, miel y ajo con 30 ml de agua. Añadí a la sartén y cociná 2 minutos hasta que cubra el tofu.
	Terminá con pepitoria y serví caliente.

En tu laboratorio
No muevas los cubos continuamente: dejá tiempo para formar costra. Si tu salsa de soya es muy salada, empezá con la mitad.

A la mesa: Arroz integral y brócoli o verduras disponibles.
Alérgenos: Soya; trigo en muchas salsas de soya.
Ensalada tibia de frijoles y vegetales
3 porciones · 35 minutos
Una comida sencilla puede tener color, contraste y suficiente presencia para ser el centro de la mesa.
Ingredientes
	450 g de frijoles cocidos y escurridos
	300 g de ayote en cubos
	200 g de pimiento
	100 g de cebolla morada
	20 g de aceite de oliva
	20 ml de limón
	30 g de pepitoria
	Cilantro, comino y sal

Preparación
	Precalentá el horno a 210 °C. Mezclá ayote, pimiento y cebolla con 10 g de aceite y comino.
	Asá 25–30 minutos, removiendo a mitad, hasta que estén tiernos y dorados.
	Calentá los frijoles; si son sobras, llevá a 74 °C. Mezclá con los vegetales.
	Agregá aceite restante, limón, cilantro y pepitoria. Probá la sal.

En tu laboratorio
El contraste entre vegetales dorados y limón fresco mantiene interesante un plato de ingredientes sencillos.

A la mesa: Tortillas o pan; ajustá la porción a tu hambre.
Alérgenos: Sin alérgenos principales en la fórmula.
VI · Dulzura, cacao y cocina viva
[image: Ilustración artística: VI · Dulzura, cacao y cocina viva]Un postre puede ser una experiencia compartida. Un frasco de yogurt puede enseñar paciencia. Aquí la curiosidad se encuentra con el método.
10 · Fermentar es acompañar un proceso
Producir yogurt griego para restaurantes y venderlo en tiendas me enseñó algo que ninguna frase motivacional resuelve: la consistencia se construye registrando lo que hacemos. Hubo tandas demasiado líquidas, otras demasiado firmes y otras que tuve que descartar. Aprender no fue encontrar una manera de justificar cada resultado; fue reconocer cuándo estaba bien y cuándo debía empezar de nuevo.
También aprendí a trabajar el cacao desde el fruto, a secarlo, tostarlo y molerlo, y a preparar mis propios quesos, incluidos quesos con leche de cabra. El curso de fermentos en Love Probióticos abrió otra puerta a los sabores y a la transformación. Cada proceso tenía sus tiempos. No todo podía acelerarse con más entusiasmo.
Wild Fermentation, de Sandor Ellix Katz, es una referencia cultural y culinaria para pensar esa relación con los microorganismos. Su valor está también en invitar a observar y participar. Las indicaciones de seguridad de este libro se apoyan en guías actuales, no en asumir que toda práctica tradicional es segura en cualquier cocina. [5, 8]
Fermentado no significa automáticamente probiótico
Un alimento fermentado ha sido transformado mediante actividad microbiana. El término probiótico exige microorganismos vivos que, en cantidades adecuadas, hayan demostrado un beneficio para la salud. Los efectos dependen de la cepa, la dosis y el contexto. No todo fermento contiene organismos vivos al comerlo, ni todo microorganismo vivo tiene un beneficio probado. [9]
Por eso me interesa el yogurt tanto por su acidez, su cuerpo y sus posibilidades culinarias como por lo que podemos estudiar sobre él. No hace falta prometer que “sana el intestino” para reconocer que puede ser un alimento agradable y útil para muchas personas.
El registro de una tanda
Anotá fecha, marca y tipo de leche, cultivo utilizado, temperaturas, horas de incubación, tiempo de refrigeración, rendimiento y resultado. El olor y el aspecto no detectan todos los peligros. Usá leche pasteurizada, utensilios limpios y un procedimiento fiable; si la fermentación no se desarrolla como corresponde, descartá el lote. Para vender alimentos se necesitan además controles y requisitos sanitarios locales que exceden un recetario doméstico.
El yogurt griego obtiene buena parte de su textura por el escurrido. Más tiempo de colado suele dar menos rendimiento y más espesor. El líquido que sale no es un fracaso: es parte del proceso. Tampoco conviene confundir un queso fresco escurrido con un producto estable a temperatura ambiente.
El chocolate empieza antes de la tableta
Abrir un fruto de cacao permite entender que el chocolate es una transformación, no un ingrediente que aparece por arte de magia. Fermentación, secado, tostado, molienda y formulación afectan el sabor. El recuerdo de haber participado en esos pasos forma parte de mi historia; no convierte este capítulo en un protocolo completo para procesar cacao fresco con seguridad.
Las recetas de esta sección comienzan con cacao en polvo, chocolate o nibs comercialmente tostados y aptos para consumo. Así podemos explorar amargor, dulzor y textura con ingredientes cuyo procesamiento ya está controlado.
Cuidar un fermento enseña paciencia. Cuidar a quien va a comerlo exige también saber decir: esta tanda no se sirve.
Tostadas a la francesa · desayuno con tiempo
2 porciones · 20 minutos
Pan dorado por fuera y suave por dentro: una receta que convierte ingredientes cotidianos en una pequeña celebración.
Ingredientes
	4 rebanadas de pan de unos 35 g
	2 huevos
	120 ml de leche
	1/2 cucharadita de canela
	1 cucharadita de vainilla
	10 g de mantequilla
	150 g de fruta
	15 g de miel opcional

Preparación
	Batí huevos, leche, canela y vainilla en un recipiente ancho.
	Sumergí cada rebanada brevemente por ambos lados; el pan debe absorber sin deshacerse.
	Calentá la mitad de la mantequilla a fuego medio-bajo y cociná dos tostadas 3–4 minutos por lado. Repetí con el resto. El centro debe cuajar y alcanzar 71 °C.
	Serví con fruta y miel si la querés.

En tu laboratorio
El pan del día anterior resiste mejor el remojo. Un pan grueso necesita menos fuego y más tiempo para que el centro no quede crudo.

A la mesa: Yogurt natural o café. La miel sigue siendo un azúcar añadido; elegila por gusto, no como tratamiento.
Alérgenos: Trigo, huevo y leche.
Crema de cacao y avellanas · el guiño a Nutella
12 porciones · 20 minutos
Una crema original para explorar el sabor de la avellana y el cacao. No es la fórmula de Nutella ni se presenta como equivalente nutricional. [14]
Ingredientes
	200 g de avellanas tostadas sin sal
	25 g de cacao puro en polvo
	45 g de azúcar glas
	15 g de aceite neutro
	1/2 cucharadita de vainilla
	Una pizca de sal

Preparación
	Procesá las avellanas aún ligeramente tibias hasta formar una pasta. Hacé pausas para no sobrecalentar el equipo; puede tomar 5–10 minutos.
	Agregá cacao, azúcar y sal. Procesá y añadí el aceite poco a poco hasta lograr una crema.
	Incorporá vainilla y probá. Dejá enfriar antes de tapar.
	Guardá en frasco limpio en refrigeración y consumí en una semana. Usá siempre una cuchara limpia y seca.

En tu laboratorio
Sin equipo de refinado industrial, puede quedar granulosa. No agregues agua para suavizarla: cambia su conservación y puede espesar la mezcla.

A la mesa: Pan, tostadas a la francesa o rodajas de fruta. Rendimiento aproximado: 285 g.
Alérgenos: Avellanas; verificar trazas de otros frutos secos y leche en cacao o azúcar.
Fondue de chocolate · una conversación dulce
6 porciones · 15 minutos
Otra forma de poner algo delicioso al centro de la mesa. El chocolate acompaña la fruta y nos da una excusa para prolongar la conversación.
Ingredientes
	180 g de chocolate oscuro picado
	180 ml de leche
	1 cucharadita de vainilla
	600 g de fruta lavada y seca
	100 g de pan o bizcocho opcional

Preparación
	Calentá la leche hasta que esté humeante sin hervir. Retirá del fuego.
	Añadí chocolate picado y dejá reposar 2 minutos. Mezclá desde el centro hasta integrar.
	Incorporá vainilla y pasá a una fondue a temperatura suave según el manual. Si espesa, sumá leche caliente de a cucharadas.
	Serví con fruta y utensilios individuales. Prepará solo lo que se va a comer y respetá el límite de dos horas fuera de refrigeración.

En tu laboratorio
Un chocolate más oscuro aporta menos dulzor y más amargor. Probá antes de agregar azúcar: la fruta también participa.

A la mesa: Fresas, banano, piña o papaya firme, según temporada.
Alérgenos: Leche; posible soya en chocolate y trigo o huevo en acompañamientos.
Crepas de yogurt y fruta
4 porciones · 30 minutos + 15 minutos de reposo
La inspiración francesa aparece en una masa sencilla que admite muchos rellenos. Las primeras crepas suelen ser el ajuste de temperatura de la sartén.
Ingredientes
	120 g de harina de trigo
	2 huevos
	250 ml de leche
	10 g de mantequilla derretida, más 5 g para sartén
	Una pizca de sal
	240 g de yogurt natural espeso
	200 g de fruta
	20 g de miel opcional

Preparación
	Batí harina, huevos, leche, mantequilla y sal hasta eliminar grumos. Dejá reposar 15 minutos.
	Calentá una sartén antiadherente a fuego medio y pincelá con poca mantequilla.
	Verté una capa fina de masa y girá la sartén. Cociná 1–2 minutos hasta que la superficie cuaje; volteá y cociná otro minuto. Repetí para obtener unas ocho crepas.
	Rellená con yogurt y fruta justo antes de servir; terminá con miel si te gusta.

En tu laboratorio
Si quedan gruesas, añadí 15–30 ml de leche a la masa. Si se rompen, esperá a que la base se cocine antes de intentar voltearlas.

A la mesa: Podés reservar algunas sin rellenar para una versión salada.
Alérgenos: Trigo, huevo y leche.
Vasitos de café y cacao · inspiración tiramisú
4 porciones · 20 minutos + 2 horas de frío
Un postre de cuchara inspirado en sabores italianos, con una crema sencilla y sin huevo crudo. Es una adaptación, no un tiramisú tradicional.
Ingredientes
	250 g de yogurt griego natural
	150 g de mascarpone
	30 g de azúcar
	100 g de bizcochos tipo soletilla
	120 ml de café frío
	10 g de cacao
	1 cucharadita de vainilla

Preparación
	Batí suavemente mascarpone, yogurt, azúcar y vainilla hasta integrar.
	Mojá brevemente los bizcochos en el café; no los empapes hasta que se deshagan.
	Alterná bizcocho y crema en cuatro vasos limpios. Tapá y refrigerá al menos dos horas.
	Espolvoreá cacao antes de servir. Conservá refrigerado y consumí en 2–3 días.

En tu laboratorio
El café caliente licua la crema. Usalo frío y probá distintas intensidades en tandas pequeñas.

A la mesa: Usá café descafeinado si lo preferís.
Alérgenos: Leche, trigo y normalmente huevo en los bizcochos.
Yogurt griego · aprender a colar
4 porciones · 10 minutos activos + 4–8 horas de colado
Esta versión comienza con yogurt ya elaborado para concentrarnos en la textura. Es una entrada sencilla antes de incubar tus propias tandas.
Ingredientes
	1 kg de yogurt natural sin azúcar, hecho con leche pasteurizada
	Una tela de colado apta para alimentos, limpia
	Un colador y un recipiente profundo

Preparación
	Poné el colador sobre un recipiente sin que su base toque el fondo. Forralo con la tela limpia.
	Añadí el yogurt, cubrí y llevá todo a refrigeración a 4 °C o menos.
	Colá 4–8 horas según el espesor deseado. Revisá que el líquido drenado no toque el yogurt.
	Pasá a un recipiente limpio con tapa. Consumí en 3–4 días o antes de la fecha del yogurt original, lo que ocurra primero.

En tu laboratorio
Pesá el yogurt antes y después. El rendimiento puede rondar 450–650 g, pero depende de la marca y del colado. No calcules macros multiplicando a ciegas los de la etiqueta original.

A la mesa: Fruta, salsa para hamburguesa, hierbas o tostadas.
Alérgenos: Leche.
Labneh de hierbas · cremosidad para untar
6 porciones · 10 minutos activos + 18–24 horas de colado
Un queso de yogurt inspirado en la tradición levantina. Su acidez conversa muy bien con aceite de oliva, hierbas y pan.
Ingredientes
	750 g de yogurt natural espeso pasteurizado
	3 g de sal
	10 g de aceite de oliva
	Perejil y orégano al gusto
	Ralladura fina de medio limón lavado

Preparación
	Mezclá yogurt y sal. Colocá en una tela apta para alimentos dentro de un colador sobre un recipiente.
	Tapá y colá 18–24 horas en refrigeración a 4 °C o menos, sin contacto con el suero.
	Pasá a un plato o recipiente limpio y agregá aceite, hierbas y ralladura.
	Serví frío. Conservá refrigerado y consumí en 3–4 días, respetando también la fecha del yogurt.

En tu laboratorio
El tiempo da cuerpo. Cubrirlo con aceite no lo vuelve una conserva segura a temperatura ambiente.

A la mesa: Pan, pepino, tomate y tortillas tostadas.
Alérgenos: Leche; trigo si se acompaña con pan.
Chocolate de taza con canela
2 porciones · 10 minutos
Después de conocer el cacao desde el fruto, una taza de chocolate puede sentirse distinta. Esta receta empieza con cacao listo para uso culinario.
Ingredientes
	400 ml de leche o bebida de soya sin azúcar
	20 g de cacao puro
	20 g de azúcar
	1/2 cucharadita de canela
	1/2 cucharadita de vainilla
	Una pizca de sal

Preparación
	Mezclá cacao, azúcar, canela y sal con 40 ml de la leche hasta formar una pasta sin grumos.
	Agregá el resto de la leche poco a poco y calentá a fuego medio-bajo, batiendo.
	Mantené caliente 3–4 minutos sin dejar que hierva y se derrame. Añadí vainilla.
	Serví a una temperatura cómoda para beber.

En tu laboratorio
Probá primero con la cantidad indicada de azúcar. En otra taza, cambiá solo el cacao o la canela y compará.

A la mesa: Una conversación tranquila. El valor ritual no requiere atribuir efectos medicinales a la bebida.
Alérgenos: Leche o soya según la elección.
VII · Tu mesa de alquimia
[image: Ilustración artística: VII · Tu mesa de alquimia]Las recetas terminan aquí. Tu cocina sigue.
11 · Diseñar una experiencia que valga oro
Si reuniera a toda mi familia, incluidas las personas que ya no están, hoy pensaría en una fondue. Me emociona la idea del queso al centro, las manos que se acercan y el tiempo que compartimos. La elección nace del gusto, de lo que tengo ganas de ofrecer y de la alegría de poder sentarnos juntos.
No necesito que esa cena sea perfecta para que tenga valor. Necesito que quienes llegan se sientan recibidos. Preguntar si alguien tiene una alergia, guardar una silla, preparar una opción que esa persona disfrute: también eso es sazón.
Cuatro mesas posibles
Noche Fire Fuego. Prepará el curry del BurritOM con anticipación y recalentá bien antes de armar. Poné hummus, vegetales y tortillas al centro. Cada quien puede bautizar su versión. Una lectura de poesía o una canción prolongan el espíritu comunitario sin exigir una producción enorme.
Domingo del chef Memín. Huevos con queso, hash browns, fruta y un menú escrito a mano. Si hay niños, pueden dibujar los platos y ayudar con tareas apropiadas para su edad. La estufa y los cuchillos requieren supervisión. El recuerdo importa más que la decoración.
Mesa del Pacífico. Camarones al ajillo, pescado dorado, arroz y repollo. Prepará primero los acompañamientos y cociná el pescado al final. Un sabor que vuelve a casa también puede viajar a una cocina lejos del mar.
Noche de sushi y chocolate. Dejá los rellenos listos y fríos, trabajá el arroz en una tanda y armá juntos. Terminá con fruta y fondue de chocolate. Evitá que preparar se convierta en dejar alimentos perecederos toda la noche sobre la mesa.
Cocinar para muchas personas
En el ashram aprendí que treinta platos necesitan una organización distinta de dos. Antes de multiplicar ingredientes, revisá el tamaño de las ollas, la potencia del fuego, el espacio de frío y el tiempo de servicio. Una sartén saturada puede cocer al vapor lo que querías dorar.
Multiplicá una receta por el número de porciones necesarias, pero ajustá especias y sal al probar el conjunto. Cociná en tandas cuando haga falta. Usá recipientes poco profundos para enfriar y no dependás de una olla enorme que permanece tibia durante horas.
Elegí un plato protagonista y acompañamientos sencillos. Prepará una lista de lo que podés hacer antes, de lo que debe cocinarse al momento y de quién puede ayudarte. Pedir a alguien que corte limones o ponga la mesa también es invitarlo a participar.
La hospitalidad no se mide en lujo
Un plato de frijoles puede comunicar tanto cariño como una cena elaborada. Cocinar con amor propio también significa no agotarse para demostrar afecto. Algunas noches la mejor decisión es una receta sencilla que nos permita sentarnos con los demás.
En Fire Fuego, la fogata reunía a la gente. En casa, el calor puede venir de una estufa, de una olla o de un plato que llega a tiempo. Me gusta pensar que seguimos buscando algo parecido: un lugar donde compartir lo que tenemos y sentir que pertenecemos.
12 · Experimentar con método y libertad
Tu cocina puede ser un laboratorio sin perder su alma. Medir no tiene por qué volverla fría: una báscula puede ayudarte a repetir esa salsa que te salió maravillosa. Un termómetro puede darte confianza. Una nota escrita después de comer puede conservar un descubrimiento.
Una pregunta por ensayo
Elegí algo concreto: ¿quiero una pizza más crujiente?, ¿una salsa menos pesada?, ¿un yogurt más espeso? Cambiar cinco cosas al mismo tiempo hace difícil saber qué funcionó. Cambiá una variable y compará.
En una hamburguesa, podés probar el mismo pan tostado y sin tostar. En una sopa, licuar un tercio y luego la mitad. En una crema de cacao, cambiar el tamaño de la porción antes de reformular toda la receta. Una decisión pequeña puede resolver el antojo mejor que una sustitución radical.
Bitácora de una cocina viva
Anotá el nombre del experimento y la fecha. Registrá ingredientes y cantidades, utensilio, temperatura, tiempo y rendimiento. Después describí aroma, sabor, textura y qué cambió al enfriarse. Cerrá con una sola decisión para la próxima vez.
Un ejemplo de registro sería: “Pizza, prueba dos. Salteé los champiñones antes de ponerlos. La base quedó menos húmeda. Próxima vez mantendré todo igual y reduciré un poco el tomate”. Es un modelo de observación, no el resultado de una prueba realizada para esta edición.
La inteligencia artificial como ayudante
Podés pedirle ideas para usar lo que tenés, reorganizar una lista de compras o explicar por qué una salsa se separa. También puede ayudar con operaciones aritméticas si le proporcionás datos fiables. Pero puede inventar cantidades, confundir unidades o proponer procesos inseguros. Tu criterio y las fuentes verificables siguen siendo necesarios.
Un pedido útil sería: “Con estos ingredientes y cantidades, proponé tres variaciones de sabor. No cambies el método de conservación y señalá qué información falta”. Para nutrición: “Usá únicamente estas etiquetas; mostrá el cálculo por ingrediente y dividí entre las porciones reales. Marcá lo que no se pueda estimar”.
No delegués en una respuesta automática la seguridad de conservas, fermentaciones o alimentos para alguien con necesidades médicas. Tampoco conviertas un cálculo aproximado en una verdad sobre lo que tu cuerpo necesita.
Cuando algo sale mal
Mis chuchitos de colores no quedaron como imaginaba. Algunas tandas de yogurt se perdieron. Esas experiencias no me expulsaron de la cocina: me enseñaron a observar. El error puede ser información cuando se reconoce con honestidad.
Una salsa salada quizá pueda repartirse en una preparación más grande sin sal. Una masa seca puede pedir un poco de agua. Un alimento estropeado no se recupera con más especias. Aprender a distinguir un problema de sabor de un problema de seguridad también forma parte del oficio.
No necesitás un título para cocinar, compartir y desarrollar sazón. La formación profesional aporta herramientas valiosas, especialmente en cocinas de servicio. El permiso para aprender no depende de un diploma: las abuelas de Guatemala nos enseñan cuánto pueden lograr la experiencia, la atención y el cariño.
Epílogo · Contar historias y ganar felicidad
He bajado y subido de peso en distintos momentos de mi vida. Conozco esa relación cambiante con el cuerpo y con la comida. Por eso no quise escribir un libro que reduzca una vida a una cifra ni una mesa a una cuenta.
Quise recordar a Mamáita y su sartencito. Quise volver a la papaya frente al mar, a los camarones del Pacífico, a la carne con pasas de mi mamá y a las ideas sencillas de mi papá. Quise agradecerles a mis hermanas, a mis abuelas, a quienes cocinaron conmigo y a quienes se sentaron a recibir lo que yo preparaba.
También quise dejar un espacio para la próxima receta. Para esa persona que todavía cree que no sabe cocinar. Para quien tiene ganas de experimentar pero teme equivocarse. Para quien quiere cuidarse y seguir disfrutando un plato de pasta con queso.
La comida nos da energía para vivir. En mi experiencia, también puede guardar recuerdos, expresar afecto y acompañar lo espiritual. Ninguna de esas dimensiones necesita borrar a las demás.
Ojalá estas páginas te den ideas. Ojalá cambies lo que necesites, encuentres tu sazón y prepares algo que quieras compartir. Si una receta termina con una conversación más larga, una risa o alguien pidiendo volver a tu mesa, ya ocurrió algo valioso.
Mi primera palabra fue papaya. Todavía siento que estoy continuando aquella conversación.
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conviven con sabores de Guatemala y otras culturas. Una
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